全省优秀禁毒社工展播（五）丨提灯引路，让迷途者重见光
从事禁毒社工的这几年，像在明暗交织的路上行走。一边直面毒品给一个个家庭带来的创伤，一边帮助迷失者找到回归社会的路。
——黄冈市红安县禁毒社工 彭海英
初见：他把自己锁在黑暗里
2020年9月，我和民警、他的家人在戒毒所门口等他。门开了，他走出来，穿着过于宽大的衣服，人很瘦，脸颊凹陷。他几乎不抬头，眼神空荡荡的，对我们的问话，回应只有简短的“嗯”和“哦”。
我知道他叫邱某，四十出头，人生中已有十多年在与毒品纠缠。把他接回家的路上，车子里很安静。我能感觉到，他把自己的心门关得很死，外面是失望的家人和陌生的我们，里面是“这辈子大概就这样了”的灰败。
细心帮教 真情破冰换新生
社区康复有规定的流程：尿检、谈话、建档。但对他来说，第一步或许是重新学习“交流”。
我加了他微信，除了必要提醒，偶尔会发点“闲话”。起初他基本不回。直到有一次，我提到超市新到了一批脆冬枣，他隔了半天回复：“贵吗？”很简单两个字，我却觉得，那扇紧闭的门，或许有了一丝缝隙。
他总待在家里，无所事事。我知道，必须让他先“走出来”。我联系了附近一家超市，问是否需要理货、送货的临时工。老板有些犹豫，我向他解释了邱某的情况和我们的帮扶监督措施。最终，老板答应让他试试。
我把消息告诉邱某时，他沉默了很久，问：“人家真愿意要我？”我说：“嗯，明天我带你去看看。”我没有立刻回答“会要”，而是开始跑本地的职业技能培训机构，咨询适合短期学习的项目。比较了几家后，我选了一个离家不远的面点班，把课程内容、费用、可能的补贴和结业后的去向，一样样跟他说明白。
报名那天，他换了一身干净衣服。填完表，他抬起头，很认真地对我说：“谢谢彭社工。”那是他第一次明确地表达谢意。
转变：从混日子到挣底气
三个月后，我去那家超市看他。没在仓库或货架区找到他，店员指了指最里面的熟食区。我走过去，看见他系着白色围裙，戴着帽子和口罩，正从油锅里捞起金黄的绿豆丸子。他动作熟练，神情专注。
看到我，他停下手中的活，擦了擦手走过来，眼里带着笑意。不再是那种低着头、含胸塌肩的样子。他告诉我，现在主要负责面点柜，老板说他做事踏实，卖的也不错。他说这话时，腰板不自觉地挺直了些。那份从实实在在的技能和工作中获得的认可，仿佛一点点填满了他曾被毒品掏空的自尊。
今年秋天，通知他回来做毛发检测。他很快回复，并准时从外地赶回。见面时，他整个人的状态已经完全不同，面色红润，说话中气十足。他告诉我，现在在河南他表哥的工厂里帮忙做点管理工作，虽然忙，但心里踏实。他还提到，老家的土地流转有些补助，日子比以前宽裕多了。
“彭社工，”他语气变得郑重，“多亏你们。那时候我刚出来，觉得自己被全世界抛弃了，就是滩烂泥。是你们没放弃我，鼓励我。我才敢想，原来我还能过正常人的日子。”
他说，再也不会往那条黑路上走了。
心声：社工是提灯人，更是陪跑者
很多人问，做禁毒社工，最重要的是什么？是资源？是耐心？我想，或许是在他们自己都不相信自己的时候，我们依然选择相信他有变好的可能；是在他们面前只有一堵墙时，我们愿意帮他找到一扇窗，或者一起去找工具，开一扇门。
邱某的故事不是个例。每一个迷途知返的人，背后都有家庭的期盼和社会的包容。我们不是拯救者，更像是同行者——在他们于黑暗中摸索时，提一盏灯走在侧前方，让他们能看清脚下的路；在他们踉跄欲倒时，伸手扶一把。
这条路还很长，但每一次看到像邱某这样，眼神从空洞到有光，人生从“混日子”到“挣底气”，我就觉得，一切付出都是值得的。
我愿意继续做那个提灯的人，陪伴更多迷途者，一步一步，走回有光的生活里。
